浅的停住，摸摸她的头，“难伺候。”话是这样说，却笑得很纵容，用指腹帮她擦了擦湿湿的眼角，等她适应好再继续。
后半程，他食髓知味，被磨了太久，私欲压不住，更耐心地哄她，亲她，却很少停。
她像飘落大海的一片叶子，层迭起伏的浪潮冲撞，她又湿又沉，被难以言喻的快慰与失控裹挟，说不出完整语句。
眼前似有雾气，氤氲不去。
寂然的夜色里，百般旖旎攀升。
直到半夜，房间才慢慢安静平息下来。
谈既周退开后，翻身下床，摘了橡胶套丢进垃圾篓，温知聆微弱地喘息，伏在深蓝色的床面上，在他靠近时，看见他平坦腰腹上隐现的青筋。结束前的片段适时回放，她思维发散，觉得他的身材管理做得挺好的，该有的线条和肌肉都有，光是看着都赏心悦目。谈既周回到床上，和她温存。
他亲在她湿漉漉的颈上，温知聆休息一会儿，抬手抱住他。他捞了被子给她搭在身上。
温知聆的额角也有汗，碎发贴在面颊上，人有些倦，但面色红韵，眼眸发亮地看着面前自己爱慕很多年的眉宇。
她有一双会爱人的眼睛，似乎只看得见他。谈既周偶尔会想，是什么时候，他被这样一场蒙濠春雨润泽，无声浸透，一颗心被泡软，心甘情愿交出去随她搓圆捏扁。他把她湿黏的碎发理到鬓侧，问有没有哪里难受。她声调绵软，“腰有点酸。
“腰没怎么动，为什么会酸？"他挺奇怪。“不知道。"温知聆将脸贴到他胸前，瓮声瓮气，“就是酸啊，我也很辛苦。他笑得胸腔一震，手绕到她后面，帮她揉了揉后腰。“这个力道行吗？”
温知聆感受一下，说可以再重一点点。
谈既周没说话，按照她的要求调整。
他的手劲正好，按的位置也到位，温知聆阖眼享受，舒服得想睡觉。“待会儿洗了澡再睡。”
温知聆含糊的应一声，但还是不知不觉睡着了。谈既周由着她睡一会儿，起身收拾了一下残局，冲完澡回来才叫她。见她还迷迷糊糊的，他好心问：“我帮你洗？”温知聆顿时清醒一大半，连连摇头说不用，陡然坐起来，有些晕晕的，将额头抵到他肩上。
谈既周失笑，“怕什么，我不弄你了，真的就是洗澡。”“我不好意思。"她还是摇头，脸皮薄得很，暂时还没法接受这种更亲密的进展。
收拾好自己已经是后半夜。
温知聆困到半句话都不愿多说，沾床就睡，安生得很，不需要旁人操心，缩在床边睡得很静。
染上他的气息，躺在他的床上。
谈既周的心底忽有一种满足感蔓生，这感觉有些陌生，像某个空缺被质地很好的材料填补上了。
温知聆醒来时，房间昏昧，窗帘闭合得紧密，分不清早晚。但睁开眼，身边已经没有谈既周。
洗漱后下楼，因为睡裤太长，穿着不方便，她从洗衣房里找到烘干的裙子换上后才去找谈既周。
他在一楼的书房，好像在开视频会议。
温知聆原本想往里走，听见他的说话声就又退了出去，但谈既周看到她，朝她招招手。
她迟疑地朝他走过去。
谈既周没开摄像头，一边握住女朋友的手，一边继续发言，声线沉稳。温知聆没他这么肆无忌惮，呼吸都放轻，听他提到某某公司的财务状况有问题。
这种内部消息，她听到没关系吗？
谈既周说完话，会议房间里的其他人开始讨论，你一言我一语，气氛不算很严肃，偶尔还有冷幽默穿插其中。
可能是高层会议。
温知聆陪了他一会儿，想去书架旁看看书，谈既周不放人，把人抱到腿上坐着。
她怕弄出大动静，只能半推半就。
但谈既周得寸进尺，又去亲她。
温知聆这回怎么都不配合了，抿紧唇，嗔怪地瞪他。他没办法，伸手将麦克风关了。
麦克风刚关，温知聆便要从他腿上起来。
谈既周手臂横在她腰前，将人困住，一身轻浮气，“跑什么？”“谈既周你不正经。"她控诉，“开会都不严肃，别人会听到声音的。”他笑着点头称是。
逗完女朋友，他舒服了，松了手，让她去外面吃一点早饭。温知聆出去前，听见他打开了麦克风，气定神闲地解释刚刚信号不好。餐厅临窗，时近正午，室外的天色依然苍白，温知聆才发现下雨了。微雨飘渺，雨珠凝在窗上，涓滴成串的划过玻璃，细细流淌。还没吃完早饭，谈既周就结束了会议，从书房出来，手上拿着一个锦盒。只一眼，她就认出那是自己交出去的。
“上次你不是说要用，今天正好带回去。”温知聆接过来，像打开一个月光宝盒。
一瞬间，好似时光倒流，从前的许多日日夜夜复现。她怔然看着锦盒里的印章，片刻，弯唇一笑，发现自己真的把谈既周的名字刻得很差，但印章被保存得完好。
好在不是物是人非。
所以虽然过去好多年，温知聆仍然可以认为一切别来无恙。