生病的。”
何醒感受到手背传来那点微不足道的温度，凝结住的脉络开始延伸，麻木的气息逐渐变得鲜活，暂停的时间似乎从这一刻才开始运转。
蝴蝶扇动翅膀，何醒眼睫轻颤，近乎失声，好像在失控的边缘。过了好一会儿，他才找回自己的声音，轻得好像要消散在空中。
“带我去个地方吧。”——
车子越开越偏僻，如果不是何醒一直没有出声，沈续昼甚至会怀疑导航有问题。
何醒一眨不眨的看着外面发呆，窗外一片漆黑，根本看不见任何东西，只有车窗倒映着他的侧脸。
不知道过了多久，车稳稳当当的在一家疗养院门口停了下来。
何醒深吸了一口气，手搭在车门把手上，不去看沈续昼，语气冷静得可怕：“你就在外面等我，我半个小时之内出来好吗？”
沈续昼看着他的侧颜，回答：“好。”
何醒松了一口气，下车后就直奔最中间的那栋大楼。
护工阿姨早就在门口等着他了，看见他的身影连忙上前跟了上来，在他身旁一边说：“我和江女士说你会来，她现在已经安静下来了。”
护工阿姨跟在何醒身后，刚刚看到何醒手上的戒指，就知道是怎么回事了。看他表情不太好，温和的解释说：“她可能也是关心您，只是方法不对。您千万别把他的话放在心上。”
何醒走上楼梯，闻言，低声说：“嗯，待会你就不要进去了。”
走廊里的灯光昏暗，每个房间隔音很好，此时也没有多少人的房间里还开着灯。
何醒轻车熟路的走到一间病房前，拧开门。
江丽秀正坐在窗边，几日没吃饭她的身形又消瘦了些，听见声响，转过头来和何醒对视。
看见她单薄的背影，何醒准备了一肚子的话瞬间说出口，过了好一会儿，握着的拳还是松了下来，无力的问道：“这次又是为什么呢？”
江丽秀看着他，面对他的提问，突然出声道：“你和他同居了。”
用的是肯定句，何醒也没有否认。
她走下来，一步一步朝何醒走来。她每靠近自己一点，何醒就越感到窒息。
她走到何醒面前，拿起他的手，把戒指展现在两人眼前，一字一句的质问道：“你和他结婚了吗？领证了吗？你知不知道……”
“够了，”何醒抽回自己的手，闭了闭眼。
他不知道为什么事情会发展成这样，每次想要和江丽秀好好讲话，到后面都会变成无意义的争吵或沉默。
失望一次次累积，早已经满到溢了出来。但何醒还是一次又一次的给双方机会，希望妈妈能理解自己。
如果他本就没有过一个完整的家庭，那他也不会如此反复。可他见过自己家庭破碎前的样子，恍如镜花水月，好像他怎么努力也拼不回去。
何醒看向她，那双眼睛没有任何的情绪，他已经不想解释了，只是说：“我的决定是我自己深思熟虑过后的结果，你不要再说了，没用的。”
“哈，你能做什么决定？”江丽秀似乎觉得不可置信，强硬的态度下完全忽略了心底的那点慌张。她似乎想起今天是什么日子，紧紧的抓着他的手臂，严肃道：“何醒，你不会今天要跟他过吧？今天是不是他送你来的？！”
说到后面，江丽秀的声音尖锐的变了调。但何醒只是平静地看着他，忽而淡淡地笑了一下。
眼前的画面变得模糊，何醒回忆起那天，轻声反问道：“那难道和你过吗？”
那年也是跨年夜，南方难得下了一场大雪，听天气预报说还有雨。父母难得的回家陪小何醒吃了一顿饭，虽然超级安静，但何醒还是很开心。
只是不知道为什么到后面他们又开始吵了起来，妈妈把他关进屋子里。何醒小心翼翼的贴在门边，听见外面的争吵声，妈妈的哭声，还有砸东西的声音。
何醒缩在角落，把自己抱成小小的一团，小声的哭泣着，不敢发出声音。
等过了好久好久呀，外面的声音停了，妈妈似乎也回到隔壁房间。何醒才慢慢的扶着墙站起来，迈着发麻的小腿开门，想去安慰妈妈。
但是蹲得太久了，门一开，小何醒一个不小心就摔在地上，溅过来的花瓶碎片刺进大腿内侧，疼得何醒当场就哭了出来。
隔壁房间的江丽秀听到声音，走了出来，她被着包，似乎也准备出去。看见何醒哭得这么激烈，不耐烦道：“哭哭哭！不知道还以为我生了个女孩呢！摔了一跤而已站不起你今晚就睡那里！”
砰！
妈妈头也不回的出了门，直到半夜上夜班的邻居回来听见哭声，才发现他的裤子已经被染红，急急忙忙把小孩送医院。
那天晚上下了暴雨，夹杂着大雪，邻居家的陌生人把他抱在怀里，那是他童年感受到的最后一个拥抱。
不过医生说送的不及时，很可能会留疤。
第二天妈妈才回来，何醒才知道她是去打了一晚上麻将。
于是何醒从那以后再也没在人前哭过，那句安慰一直到几十年后甚至未来的几十年，也没有说出来。
连带着，他不喜欢下雪，不喜欢打雷，不喜欢爱