睡过一个好觉了，连梦里也在紧紧皱眉。
他下了沙发，找了条看上去还算干净的外套盖在司晴身上，下巴压在沙发边缘发了好一会儿呆。
他伸手比了比她的手腕，大概只有他的半个那么细。
好瘦！
不正经的心思从她的手腕一路转移到手指上。
不知做了多久的思想准备，他心虚地伸手，轻轻勾住了她的手指。
她的手是干燥的，掌心温暖，手指有些冷。
他红着脸，悄悄地笑。
身后的尾巴摇啊摇，溢出的快乐让他的眼睛也仿佛闪着光。
好喜欢姐姐。
好喜欢。
止咬器
沙发是软的。一觉醒来居然还挺舒服, 连早就僵硬的肩胛骨也松了一松。
司晴抓起快要没电的手机看了一眼。
很好，八点四十分，离上班还有二十分钟。
居家办公意味着她不需要严格按照公司规定的上班时间, 可要是她放纵下去, 很快就会赶不上进度。
自己一个人的时候，她倒是习惯了从下午到半夜，同样八个小时，她遵照的是阴间的工作制。
好久没有睡这么好了。
司晴下床, 把盖在身上的棉被扔到一边。
牧舟不知在厨房里倒腾什么玩意儿, 飘出来一股香味。
司晴翻出药片, 往嘴里塞了两粒。去楼上洗漱。
再下来的时候, 牧舟端着盘子出来, 殷勤地拉开塑料凳，“我用了冰箱里的东西, 尝尝？”
司晴看着非常中式的早饭, 陷入了沉默。
一碗面, 配了一个边缘焦黄的荷包蛋。
她习惯早上喝美式啃面包，主要是这两样不需要开火就能吃到。这么有家常气息的伙食，她已经很久没有吃过了。
“你吃了吗？”
意识到司晴在关心他, 牧舟弯起眼睛：“吃过了。”
司晴并不这么做饭，煤气罐里的气体还是满的，许久不用，刚刚打开气阀, 火光就冒了出来，他控制不好火的大小, 第一次捞出面的时候，白色的面条坨成了一块。他飞快地吃掉了捞糊的面, 和并不完美的溏心蛋。
等到司晴下楼时，看到的已经是第三次的作品了。
司晴拿起筷子，只吃了三分之一。她的胃口不算好，每次吃东西都很勉强。
“以后我还给做给你吃好不好？”牧舟问，“我学东西很快，你想吃什么我都能给你做出来。”
“什么都行，我不挑食，”司晴放下筷子，“我不吃葱姜蒜，不许加香菜，酱油味精少放，不吃含盐量高的，肉也不怎么吃。”
牧舟：“……姐姐是全部都挑呢。”
她打了个哈欠，拍了两下脸保持清醒。
“你昨天回房间里睡了吗？”
牧舟猝不及防被问道，心虚回答：“嗯……因为你不允许我去楼上，我就给你找了被子。然后我就回去睡觉了。”
“做得不错。”
分寸感是个很重要的东西，她很高兴牧舟终于学会了这一点。
牧舟埋头收拾了简陋的餐桌，没敢告诉司晴真相。
昨天，他看了司晴一夜，还偷偷握了她的手，最后熬不住了，也是在她的脚边睡着的。
尾巴摇晃着，他没敢表现得太开心。连忙收拾了碗筷。
结束用餐，刚好九点整，司晴带着他重新回到地下实验室。
照常检查后，牧舟又没事情做了。
他坐在转椅上，问：“所有，你昨天还没有告诉我，他们到底有没有做过那种事情？”
“你说的是哪种？”司晴的眼睛盯着电脑屏幕，“再废话我要把你赶出去了。”
“就是给姐姐做早餐啊什么的……”他满脸嫌弃，“我能要一点清洁剂吗？感觉门口沾了脏兮兮的东西，都变脏了。我还要打扫一下房间，一想到被子和枕头被那种人用过，浑身都开始发痒了……”
知道所有人都待过他现在住的客房，牧舟巴不得给它从头到尾都杀一遍毒。要是能趁机提出去司晴房间睡觉更好，哪怕是睡在床底，可像是昨天那样也不错！
司晴终于抬起头，她挑了下眉，“清洁剂在厨房里，但没什么必要。被子我都让人换过了。那个房间基本没什么人用。”
“可是……”
要是牧舟有耳朵，应该已经耷拉下来了。
不管怎么弥补和说服自己，司晴确确实实也养过他们。
比起自己不是唯一这一点，还是从这里离开的病人还会持续骚扰司晴更加让人烦恼。
他的长腿耷拉在地上，蹬着地面，把椅子滑到了司晴身边。
司晴正在观察毛发样本，顺手又抓住他的尾巴，用镊子拔下来几根。
牧舟心疼地抱着尾巴：“姐姐，下次可不可以，提醒一下我……真的好痛！”
“不管提醒不提醒，它都是会痛的。”
“不一样，我的鸡皮疙瘩都竖起来了，”他往上撩了一点T恤，转过身，将尾巴根立起的毛给她看，“尾巴也会害怕的，受到惊吓会使劲掉毛。把它养得这么光滑我也是很不容易的。”
他的牛